ИСКУССТВО / КИНО

Бутан: медленно открываясь миру

Мы привыкли, что тренды в кино зарождаются в Голливуде или европейском арт-хаусе. На Азию, которую пристально изучали весь XX век, до сих пор смотрим как на экзотику. Хотя она уже давно стала полноправным участником кинематографической жизни и родила своих гениев. Более того, азиатское кино качает мир!

Название

Текст

Текст: Андрей Сергеев • Фото: Dylan Haskin, Jakkarin Seema
Дата публикации: 5 февраля 2018

Время прочтения ≈ 9 минут

«— Вот, — сказал он, — тут написано… Королевство Бутан. Единственная в мире страна, где запрещено телевидение. Понимаешь? Совсем запрещено! Тут написано, что недалеко от столицы у них есть целая колония, где живут бывшие телемагнаты. Если ты всю жизнь работал на телевидении, то самое крутое, что ты можешь сделать, когда уходишь от дел, — это уехать в Бутан».

Виктор Пелевин.

Generation П

Смотрите сами: в 2017 году иранский режиссёр Асгар Фархади во второй раз получил «Оскар» (единственный за всю историю иностранец), а не знать имена Такэси Китано и Ким Ки Дука уже стыдно. Болливуд с каждым годом выдает всё больше и больше фильмов, причём не только хрестоматийных индийских мелодрам, но и серьёзного социального кино типа «Фобии». А иногда даже замахивается на адаптацию европейских сюжетов: скажем, «Макбул» — индийская версия «Макбета».

Асгар Фархади

иранский кинорежиссёр, сценарист и продюсер

Но самое прекрасное заключается в том, что Азия для нас — по-прежнему тайна. Мы примерно понимаем, что снимается в Японии, Южной Корее или Индии, возможно, краем уха слышали про филиппинский и тайский арт-хаус, знаем, что в Иране есть Фархади, и подозреваем про существование китайской киноиндустрии. Формально и это немало, но что находится за пределами такого небольшого представительства, для нас загадка. Мы можем даже не знать про существование маленькой тибетской страны Бутан, расположившейся между Индией и Китаем. А ведь даже там есть свой кинематограф! Причём до недавнего времени о нём не могло идти и речи. Только через три года после выхода «Generation П» в 1999 году в Бутане появилось национальное телевидение. К тому моменту уже был снят первый местный фильм.

Maqbool

Режиссер: Вишал Бхарадвадж, 2003

Королевство Бутан

государство в Южной Азии, расположенное между Индией и Китаем. Столица — город Тхимпху. Самоназвание — Друк-Юл — «Страна Дракона».

Королевство Бутан

Этот странный Бутан

Страна, чьё название у большинства людей скорее вызовет ассоциации с химическим элементом, вообще умеет удивлять. Например, там действует тотальный запрет на курение. Штраф — 175 евро. Продажа сигарет — тоже дело маргинальное. Единственный выход — курить тайком и покупать сигареты нелегально, либо ввозить из других стран и уплачивать 100%-ный налог на стоимость. Дымить в Бутане — себе дороже! Не штрафуют только иностранцев, если только не поймают на факте продажи курева местным.

Современная культура Бутана уходит своими корнями в древность. Окружённый Гималаями, он благодаря своей географической изолированности был защищён от внешних культурных влияний. Эта малонаселенная страна долго придерживалась политики полной изоляции, как культурной, так и экономической, с целью сохранить своё культурное наследие и независимость.

Впрочем, туристам из других стран не легче — до 1974 года Бутан был закрытой страной, попасть в которую можно было только по приглашению короля и королевы. Сейчас приехать в Бутан проще, но толп вы всё равно не встретите: чтобы погостить в тибетской стране, нужно будет за сам факт пребывания платить $ 200−250 в день в зависимости от сезона, что сразу отсекает лишних. Плюс ко всему может не оказаться свободных мест в отелях. Наконец, Бутан — единственная страна в мире, в которой есть Министерство Счастья. И оно следит за ВНС — валовым национальным счастьем, эдаким местным аналогом ВВП, только с упором на соответствие буддийским духовным ценностям и удовлетворённостью населения уровнем жизни. В общем, Бутан — страна специфичная и, очевидно, осторожно открывается миру.

И монахи жить хотят

Любопытно, что первая ласточка от бутанского кинематографа — «Кубок» Кхьенце Норбу, — вышедшая в один год с «Generation П», была своего рода попыткой подготовить иностранца к Бутану, за исключением Кхьенце, над фильмом работала полностью австралийская команда. История незамысловатая: молодым монахам буддийского храма ничто человеческое не чуждо. Иногда они достают журналы с силиконовыми моделями и тайком бегают смотреть Чемпионат мира по футболу в деревню (да-да, незаконные просмотры телевизора!). Старейшины их не очень понимают, но мирятся с тем, что в молодости хочется не только молиться. И, поворчав, они идут навстречу подопечным — не в последнюю очередь потому, что им самим интересно.

La coupe

Режиссер: Кхьенце Норбу, 1999

Кадры из фильма «Кубок», 1999

В отличие от Скорсезе, снимавшего по-буддистски созерцательный фильм о буддизме («Кундун»), Норбу, будучи ламой и тулку (грубо говоря, новое физическое тело Будды) линии Кхьенце, снимает кино о буднях монахов так, чтобы это было интересно любому человеку. А учитывая, что до легализации телевидения в Бутане было ещё три года, это была сознательная акция для зарубежного зрителя.

Ура-патриотизм и национальная гордость

После «Кубка» первый режиссёр снял в 2003 году «Магов и странников» — пожалуй, самый известный бутанский фильм (насколько, конечно, можно применять эту формулировку к местному кино). По сюжету, молодой и не очень приятный чиновник, который постоянно слушает рок и демонстративно курит сигареты, мечтает сбежать из своей деревеньки в Нью-Йорк, чтобы устроиться хоть кем-то, потому что даже обычные посудомойщики там получают больше и не умирают со скуки. По пути он встречает монаха, рассказывающего ему сказку про человека, который нашёл свою страну грёз, вот только стоило ли оно того? Это характерная для бутанской культуры притча с формой «рассказ в рассказе». На выходе у Кхьенце Норбу получилась странная смесь изящного, лиричного и безумно красивого кино с ура-патриотическим посылом и установкой «бутанец, лучше Бутана в мире нет страны» и «ты был рождён не для того, чтоб чистить яблоки в Большом Яблоке». К счастью, режиссёр всё-таки подал столь очевидный посыл с иронией. В отличие от «Кубка», «Маги и странники» показывали другую сторону своей страны — национальную гордость за мощную и древнюю культуру. После этого фильма Норбу снял ещё две работы, но они, увы, до России пока не добрались.

Travellers and Magicians

Режиссер: Кхьенце Норбу, 2003

Кадры из фильма «Маги и странники», 2003

Национальная гордость — отдельная для бутанского кинематографа. Например, ещё один лама — Нетен Чоклинг — снял в 2006 году первую часть фильма «Учение Миларепы» о легендарном тибетском мистике XI—XII веков. Фильм не претендует на большую художественную ценность, однако имел локальный успех и был переведён на русский.

Кадры из фильма «Учение Миларепы», 2005

Кроме этих трёх фильмов, ни одна бутанская лента так до России и не дошла. Даже на «Кинопоиске» по хештегу «Бутан» находится всего 18 работ, включая иностранные документальные фильмы о Тибетском государстве, хотя уже к 2011 году страна выпускала около 30 картин в год. Иными словами, это terra incognita для российского киномана, если только он не владеет английским и не фанатеет от местного кинематографа. Справедливости ради, далеко не всё, что выпускается в Бутане, достойно просмотра, судя по встречающимся на «Ютубе» комедиям, явно рассчитанным исключительно на местного зрителя. С другой стороны, появляются уже любопытные драматические ленты вроде «Кушутара: образ любви» Кармы Деки, которая взяла на американском независимом фестивале IndieFest Film Awards награду за признание.

Эпилог

По большому счёту, мы только начинаем знакомиться с бутанским кино, как, впрочем, и со страной Бутан. Слишком много существует «но», из-за которых мы о них ещё не знаем, не считая вышеперечисленного. Во-первых, банально местный кинематограф только становится на ноги (тот факт, что даже в самых известных фильмах играют непрофессиональные актёры, а режиссёрами становятся ламы, говорит многое). Как следствие, нет ярко выраженного национального киногероя, хотя, если судить по статье, может сложиться впечатление, что это странствующий монах. Во-вторых, бутанское кино какое-то время избавлялось от серьёзного влияния Болливуда — а кому интересно будет слушать «третьесортный ремикс на Есенина»? Крен в национальную специфику начался уже в этом веке и с каждым годом наращивает обороты.

Что радует: за неимением серьёзных ресурсов (население тибетской страны меньше Саратова), школы и располагаясь меж двух мировых держав, одна из которых входит в число киногигантов, Бутан всё равно, пусть и понемногу, но делает что-то своё. Подпитка из того, чем живёт и дышит всё вокруг тебя, — на текущий момент, возможно, единственный способ что-то сказать на языке кино этой стране не только своим людям, но и всему миру. Который рано или поздно её всё равно заметит.

Если материал вам понравился, расскажите о нем друзьям. Спасибо!